바닥에

바닥에

옛날 옛적에 신들은 어디에나 있었다
그들은 자비롭지도 엄격하지도 않았다
계절의 바람처럼 피부에 닿는 햇살처럼
그들은 결코 말하지 않는다
그곳에서 그는 분명히 숨을 쉬고 있었다.

하지만 우리는 먹어야 했다
누군가 아프면 몸을 구부려 약을 받아야 했습니다.
산새는 봄에도 노래를 멈췄다
나는 너무 이르다
신들은 맛있지 않다는 걸 알아두세요

장마철 비에 흠뻑 젖은 안방
손전등 불빛 아래에서 나는 내 발 밑의 상승을 봅니다.
무표정하고 창백한 얼굴을 똑똑히 보았다.
그날부터 난 균형을 잃었어
나는 온 몸이 네 귀퉁이를 치고 걸었다.

우리는 여전히 먹어야 했다
우리 중 일부는 우리의 삶을 취하기도 전에 기절했습니다.
마을에서 가장 반짝이는 것은 생선뼈였습니다.
누가 가르쳐주기 전에
나는 신들이 맛이 없다는 것을 배웠다.